Mezzo secolo dal caos della Convenzione nazionale democratica; da quando le barricate furono sollevate e le gomme divamparono e le pietre per lastricati scagliarono nel Quartiere Latino di Parigi; dalla formazione alla Sorbona del comitato di azione periodica rivoluzionaria e dell'unico fronte leggermente più decente di omosessualità di azione rivoluzionaria. . . da quando Bill Ayers abbandonò l'educazione della prima infanzia per il terrore; da quando "la gioventù" ha iniziato a lanciare l'epiteto "fascista" contro i loro anziani, molti dei quali avevano combattuto la realtà; dal momento che Stokely Carmichael e Michael Harrington e Tom Hayden e Herbert Marcuse e Huey Newton hanno cavalcato in alto. . . Mezzo secolo dopo, il lungo dramma di 1968 sta finalmente per concludersi.
Gli 68er non sono scomparsi, ovviamente. I progressi della medicina in Occidente significano che ci sono ancora molti calci. Alcuni avevano solo 12 anni quando per la prima volta strapparono le stelle e le strisce in segno di protesta contro le guerre americane in Asia - troppo giovani per accedere alle partite ma abbastanza grandi per apprezzare la potenza della politica dei gesti. 1 Altri, come la politica comunista Angela Davis, sono stati abbracciato da una nuova generazione di attivisti che cercano di fare il bagno alla politica dell'hashtag nell'aura di pericolo seppiata del vecchio radicale.
Eppure, come il futuro presidente francese François Mitterrand disse ai leader degli studenti di allora: “Essere giovani non dura molto a lungo. Passi molto più tempo a invecchiare. ”Oggi, 68ers è partner legale, editorialisti, direttori e finanziatori del marketing, ministri di stato e così via. E insegnano. Quasi un quinto dei radicali americani di 1960 stava lavorando duramente nelle accademie decenni dopo il fatto, secondo uno studio 1989. Le pensioni, l'assistenza domiciliare e la disposizione delle proprietà incombono su questi ex combattenti di strada.
Ancora più importante, l'orologio culturale e politico sta ticchettando. Sebbene si immaginino bloccati per sempre in combattimento con l'autorità, gli 68er hanno, di fatto, esercitato autorità sulla cultura occidentale per mezzo secolo. In quel tempo, tutto, dalla pubblicità alla vita familiare e sessuale alla disciplina scolastica fino alla teologia cristiana, ha rispecchiato gli impulsi di 68er, che si sono induriti in ortodossi istituzionali.
Le ortodosse erano, paradossalmente, anti-tradizione e anti-autorità. Ma in pratica, gli 68er erano molto più spietati delle presunte generazioni "autoritarie" che hanno rovesciato. Basta guardare alla trasformazione dell'università durante il loro regno per vedere che vedevano l'accademia non come un rifugio dalla conformità, ma come lo spazio in cui potevano applicare pienamente il proprio marchio di conformità. Gli 68er hanno saputo disciplinare e punire: non con i gas lacrimogeni e il bastone, ma con l'udienza amministrativa e il codice vocale.
Ora i barbari si accumulano ai bastioni dell'impero e irrompono con una frequenza allarmante. Gli elettori in Occidente chiedono barriere alla civiltà. Il particolarismo è tornato. Tra i fedeli religiosi, le denominazioni e gli ordini che si sono dedicati ai progetti di liberazione sono in declino, mentre il tradizionalista e l'ortodosso fioriscono. Gli studenti cresciuti nei miliari secolari frequentano i servizi religiosi per volere di Jordan Peterson, uno psicologo che rifiuta ferocemente il liberismo sessuale e parla molto di ordine. I politici populisti agitano rosari ai raduni.
Se l'opposizione fosse limitata alle rivolte delle urne e alla sfera religiosa, gli 68er potrebbero forse farcela. Erano sempre diffidenti nei confronti delle maggioranze democratiche e della Chiesa (nonostante le suppliche di quei numerosi preti e monaci di sinistra, che, al culmine di 1968, fondarono comuni utopici e redigono discorsi per Fidel Castro). Ma la ribellione si è estesa al posatoio degli 68er, a sinistra.
Mentre la Nuova Nuova Sinistra si appropria culturalmente delle icone della Vecchia Nuova Sinistra per scopi di branding, in realtà è profondamente restrittiva, persino puritana. Cerca anche di erigere barriere sulla sua strada, specialmente in materia sessuale. #MeToo, ad esempio, non è decisamente un movimento 68er. Se gli 68er più selvaggi non avessero ceduto al salario della loro natura selvaggia, sarebbero stati denunciati con l'accusa di #MeToo, condannati e condannati nella corte online dell'opinione della Nuova Nuova Sinistra, il tutto nel giro di poche ore.
Peggio ancora per un movimento ossessionato dal "possedere la propria storia", l'eclissi degli 68er significa che la generazione non esercita più il pieno controllo sulla narrazione di "1968". Il dramma è aperto all'interpretazione a un livello che era inimmaginabile nei decenni precedenti. Mezzo secolo dopo, possiamo emettere un verdetto su 1968 senza un po 'di radicale invecchiamento e irritabile, ora rinchiuso nell'ufficio del preside o nella suite C, respirando giù per il collo.
Qualunque valutazione di questo tipo deve fare i conti, in primo luogo, con la seguente domanda: in che modo un movimento che dichiarò guerra alla ricchezza e alla tecnocrazia liberali, cose identificate con il fascismo e persino il nazismo, divenne così completamente cooptato dalla tecnocrazia e dalla ricchezza? Detto in altro modo, cosa c'era dietro la dialettica della negazione di sé che ha visto gli 68ers passare dai lanci di pietre (o, almeno, lodare i lanciatori di pietre) all'occupazione delle torri di vetro della società benestante?
Che una tale dialettica sia all'opera nell'esperienza 1968 è fuori dubbio. Ho già menzionato il campus. Dopo 1968, divenne di rigore nelle discipline morbide padroneggiare certe formule catechetiche della sinistra culturale. L'università si adattò agli 68er e, a loro volta, colpirono l'università con la loro autorità anti-autorità e dogma anti-dogmatico. In tutto questo, l'università è rimasta una palestra per l'elite tecnocratica. Solo che ora produce più Sarah Jeongs di quanto non faccia Robert McNamaras, più identitari tecnologicamente esperti che non istigatori che lanciano armi. La sostanza si è spostata; le forme e le funzioni strumentali no.
Altri esempi sono la legione. Prendi il cinema di Jean-Luc Godard, il regista maoista strettamente identificato con 1968. Le tecniche pioneristiche taglia e incolla di Godard, i segnali musicali non corrispondenti e la sovversione ironica delle convenzioni sul genere hollywoodiano erano tutte pensate per mettere a nudo e infine smantellare le strutture ideologiche che si suppone fossero alla base del cinema stesso. Eppure furono l'ultima risata a Hollywood, alla Silicon Valley e alla Madison Avenue. Oggi le tecniche e i mashup di Godard sono un vecchio cappello nella pubblicità e nei video di YouTube.
I casi di studio più istruttivi provengono dalle vite dei principali 68er. Avrebbe fatto esplodere le teste tra i suoi coetanei nei movimenti radicali tedeschi per scoprire che il loro compagno Joschka Fischer avrebbe infine servito come ministro degli esteri della loro nazione alla fine degli 90 e nei primi anni. E ancora, che sarebbe emerso come il volto grassoccio e amabile di un muscoloso internazionalismo liberale che sosteneva l'uso della forza per correggere i torti umanitari.
Sarebbe lo stesso Fischer che, in 1969, partecipò a una riunione segreta in Algeria dell'Organizzazione per la liberazione della Palestina, durante la quale l'OLP si impegnò a distruggere lo stato ebraico. Lo stesso Fischer che, in 1973, è stato catturato dalla telecamera picchiando brutalmente un ufficiale di polizia. Lo stesso Fischer che fu incarcerato per la sua partecipazione ad un altro raduno, in 1976, durante il quale i manifestanti lanciarono un cocktail Molotov che bruciò un ufficiale quasi a morte.
In 2001, i tedeschi hanno salutato queste rivelazioni sul loro ministro degli Esteri con notevole calma e buon umore. Come osserva Paul Berman nel suo libro 2005, Il potere e gli idealisti, l'esposizione delle foto dei poliziotti non ha forzato le dimissioni di Fischer. Piuttosto, hanno spinto numerosi tedeschi rispettabili a dire, in effetti: Chi di noi non ha picchiato gli agenti di polizia in quei giorni? Fischer, quindi, rappresentava una norma generazionale tra gli attivisti, non un'aberrazione. Batti e quasi uccidi due uomini della classe operaia in nome del proletariato, poi vai al successo nel governo, nei media e nelle professioni apprese.
Il caso dell'attivista studentesco francese Daniel Cohn-Bendit è stato ancora più scioccante. All'indomani di maggio 1968, quando divenne la cosa più vicina al movimento studentesco globale con un portavoce, "Danny the Red" decise di rifare l'educazione occidentale, iniziando dall'asilo. La sua grande idea era quella di inoculare i bambini contro le abitudini di obbedienza e tradizionalismo, che erano conficcati nella famiglia occidentale e nella vita sessuale e che credeva avesse creato le condizioni per il nazismo e il fascismo nella prima metà del 20 secolo.
Secondo il racconto di Cohn-Bendit, l'educazione anti-autoritaria ha comportato alcune interazioni insolite tra adulti e scuole materne. "Mi è successo più volte che alcuni bambini hanno aperto la mia mosca e hanno iniziato ad accarezzarmi", ha raccontato in un libro di memorie pubblicato su 1975 (alcune traduzioni lo chiamano "solleticare"). “Ho reagito diversamente a seconda delle circostanze, ma il loro desiderio mi ha posto un problema. Ho chiesto loro: 'Perché non suoni insieme? Perché hai scelto me e non gli altri bambini? Ma se hanno insistito, li ho accarezzati anche così. "
Quando la memoria è riemersa diversi anni dopo, tra l'affare Fischer, Cohn-Bendit ha negato con forza le accuse di pedofilia. Il paragrafo in questione era stato una "esagerazione letteraria", sosteneva, con l'intenzione di provocare e mettere in discussione i costumi sessuali borghesi. Poi c'è stata un'intervista televisiva di 1982, in cui Cohn-Bendit ha parlato di un "gioco incredibilmente erotico" con una bambina di cinque anni. Anche quell'osservazione era una semplice provocazione, insistevano Cohn-Bendit e i suoi difensori. Veri cittadini europei della classe media si aspetterebbero che io, il militante 68er, dica una cosa del genere. Che era lo scherzo.
O qualcosa. Dopo il suo vivace periodo nell'educazione della prima infanzia, Cohn-Bendit si spostò al centro, proprio come aveva fatto il suo amico e compagno Fischer. Ha continuato a servire per un decennio, da 2004 a 2014, come membro del Parlamento europeo. A quel punto era molto il convenzionale liberal-europeo europeo: per la legalizzazione della cannabis, per il matrimonio tra persone dello stesso sesso, per i "diritti dei bambini" (caveat emptor), per un'integrazione europea sempre più profonda e, ovviamente, contro i "tradizionalisti".
In qualche modo le forze della ricchezza e della tecnocrazia furono in grado di trasformare la maggior parte di questi uomini e donne - Fischer, Cohn-Bendit e i loro compagni su entrambe le sponde dell'Atlantico - in portavoce e agenti per un certo tipo di tecnocrazia benestante. Né i battiti polizieschi radicali di Fischer né la commedia radicale di Cohn-Bendit (che fosse reale o un caso di épater les bourgeois) era troppo per essere ingoiato dal "sistema".